第18章：纽约的节奏

霍启轩的尊重。他停留的时间不长，每次探望都控制在一个晚餐或一次简短的咖啡时间，绝不打扰她的学习节奏。但他总能在关键时刻出现。例如，在书薇即将进行第一个重要的短片课题发表主题为「异乡人的孤独与连结」前夕，霍启轩刚好结束在东岸的公务，又「顺道」约她喝杯咖啡。

「别紧张，」他看着书薇略显紧绷的神情，温和地说，「你的观察力和说故事的能力是你最大的优势。专注在你想表达的核心情感上。」接着，他自然地递过一张名片：「这位是Sarah，一位在纽约电影圈颇有资历的华裔剪辑师。我跟她提过你这次的作业主题和风格，她表示有兴趣看看。如果你在後期剪辑上需要专业的第二意见，可以联系她，就说是我介绍的。」他提供的不是g预，而是恰到好处的业界资源引荐，这份雪中送炭的T贴，JiNg准地击中了书薇当下的需求。

霍启轩的每一次出现，都伴随着强大的行动力和无声的T贴。他从不邀功，也不刻意亲近，只是在她需要的时候，以最不造成困扰的方式，解决她生活上的琐事难题如住宿周边安全资讯、推荐可靠的乾洗店，或是提供专业发展上关键的助力。这种润物细无声的支持，让书薇感受到一种不同於以往的安全感。这不是轰轰烈烈的激情，而是一种基於深刻理解与尊重、踏实可靠、让她可以心无旁骛专注於目标的强大後盾。这份支持，沉甸甸的，带着让人安心的温度。

在霍启轩低调却有力的鼓励下，书薇将在异乡感受到的疏离与寻求连结的渴望，倾注到她的第一个短片作业中。她穿梭在纽约地铁、公园长椅、移民社区的小餐馆，用镜头捕捉那些独自用餐、凝望远方、或在陌生人群中试图建立微小互动的身影。拍摄与剪辑过程充满挑战，但她咬牙完成了。

学院的小型放映室里，灯光暗下，书薇的作品《》开始放映。十分钟的短片，没有夸张的戏剧冲突，只有细腻的观察、克制的情感流动和JiNg准的镜头语言，将「异乡人的孤独与连结」这个主题诠释得真挚而动人。放映结束，灯光亮

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共58页