第60页

来的。楼旧了铁罩灯锈了门墙上的玻璃渣子都结了蛛网积了厚灰，一切都是时间最鲜明的表述。

上海的弄堂能把时间的芯子掰开给人看，起先荀或还吱吱喳喳，后来两人就都沉默了，并肩踱步时只觉这一生就是这样一步一步给过去，穿出里弄后是宽阔的道路，温煦的阳光久违再见，荀或朝季玄笑道：“哎呀，一不小心和你过完一生了。”

从阳台回到客厅，沙发旁立着三脚架，脚旁是铁质的摄影器材盒。

卧房里是昨夜沉湎于情欲的痕迹，衣柜装着四季衣衫，随时节加添再褪下。

书房摆放的绝大部分是专业书，从格雷氏解剖学到每一期的柳叶刀。非专业书苟延残喘地挤在其中，有几本小众诗集，硬壳烫金绣花珍珠纸，是从旧书店里淘回来的，也有萨特和加缪的存在主义小说，后头则跟着起点男频某大神的一套实体书，大俗大雅，互相映衬。