勉励中,看好这朵奇花,在互相帮助的爱中,使它日益昌盛。
爱你的亦,为你祝福,为你添福
1999。 7。 12午后2时
第五部分他拣了个好日子,漫天灯火迎他
李辉、应红:
正中午,医院里静悄悄,是病人午休时光,我却一直望着天花板西想东想。
二哥真的要走了吗?也许像以前几次似的,说病危病危又缓过来了,即使真的要走,也有回光返照的一刻。都有的吧,几乎是长病号人人是有的。我似乎感到他会一步三回头的,只因我竟不在他身边。回想1992、1993年从朦胧到清晰地想着:这个大好人,帮别人忙活了一辈子,我怎忍看他形单影只。儿女再孝顺也难体会老人内心深处的需求。从1993年11月16日我由沪只身赴京,住进小西天“七重天”,倏忽十载有余了。头两年我尽力补足他难得离开北京的缺憾,我们去了河南洛阳龙门石窟,扶他攀上高台阶,又去了乔家大院……近郊灵山爨底下村。年年去北戴河避暑,他总是坐在藤椅大伞下远看我在深水游泳后,散步回来的路上买回十只大肥桃……
后来,是我先病的。他为我的病血压升高……无论我们是健康着,卧病了,只要我们两人在一起,总是快快活活的。不住医院的日子,我们在“七重天”小屋,照样黎明即醒来。他能坐起来时,总是干干净净坐起来,翻书,看报,看电视,有时一整天,两人说不上多少话,只是偶然啵啵,却仿佛心心交融,十分温馨。后来我在侧屋有了一张床,他一看见电视里阿丹出来,就忙叫小琴叫我过去。( 小琴在我家已六年挂零,1999年底来。 )
这十年,在朋友们的帮助下,在你们夫妇的具体扶植( 老少颠倒 )下,写了好多篇文章,出了好几本书,懂了不少道理,是很充实的十年,灿烂的十年。
我没有停留在感伤。我想到未竟的事业:《 现代文学馆·冯亦代郑安娜翻译学展厅 》。( 我此刻就想打电话给舒乙、周明,问问他们新的大展厅建得怎么样了……手机回答我:你的卡里尚有8?郾00元。小琴买卡去了,我也暂停。 )我已做了4次功能锻炼,医生告诉我,你会站起来的,会走的,只要你肯练。练得我假牙都疼了。祝元宵节甜甜蜜蜜。
宗英 依枕书
2005年2月23日
信未发出,二哥14∶30pm飞天了,他拣了个好日子,漫天灯火迎他。
2005年2月23日18时45分