他濒死一般喘息着。一只长着尖利指甲的手刺破胸膛,握住了他的心脏,然后用力一捏,把它变成了一团模糊的血肉。
那无法抵挡的过去已经汹涌而来,它们和无数个梦境重叠,接着被命运之神温柔地拂去雾气和灰尘,一点点地露出鲜活的本来面目。
是的,明明就是他,怎么会没想起来呢?第一次见面,关千越就问“你真的不记得我了吗”,从片场回来,关千越说起他曾找一个人找了很多年,还有在医院,当楚泉提起自己尾随父亲去洛杉矶时见到了弟弟,关千越问他“还有吗”。有许多次机会,有许多个暗示,楚泉却一次次和模糊的念头擦肩而过,然后一点点地浇灭了关千越的期待。
那个出现在他梦里的身影,此刻如摩西分海一般分开朦胧的雾气,露出无比熟悉的五官。他朝楚泉微笑着,十年前和十年后并没有太大区别,目光依然清亮,笑容依然灿烂。他,他们,凑近他,惊喜地说:“嘿,你嘴角上有颗痣呢。”
楚泉不知道过了多久,总之等他从那刺骨的寒意和窒息般的痛苦中恢复过来,关舒怡已经离开了。
午后的阳光明亮而不刺眼,微风吹得窗台上的文竹轻轻地颤。浅绿色的窗帘上下鼓动着,掀起小小的、如波浪般的起伏。楚泉想起关千越喜欢这样的景象,他从不爱把窗帘整齐地拢住系紧,只等着温柔的风将他吹成各式各样的形状。
楚泉觉得自己也像那块不够厚重的布料,急着去追寻他的风。
他给关千越打电话,铃声响了很久,快要自动挂断时,关千越接了。
“喂。”他的声音听起来不像离开时一样愤怒,但却满是委屈和郁闷。
楚泉不禁把声音放得轻之又轻,像是生怕惊飞一只小鸟:“你在哪里?”
关千越沉默了一会,突然气哼哼地说:“你不是说不干涉我的私生活吗?”
楚泉清了清嗓子,竭力使自己听起来镇定自若:“是周扬在问你。”
关千越的呼吸声消失了片刻,接着愈发粗重起来,他哑着嗓子说:“我讨厌这个名字。”
楚泉笑了:“我也从来不喜欢。”
“不适合你。”
“我知道。”楚泉喉头一梗,终于抑制不住地哭出声来:“关千越,对不起……”
“没有什么对不起。”关千越用手捂着眼睛,吸了吸鼻子:“我爱你,我就很高兴。”
20
十年前,楚泉的母亲生病,楚汉林回国探望。那时楚泉对父亲的感觉很微妙,一方面怨恨他,一方面又忍不住想亲近。
父子
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共3页