2.艾比

声音。

将棕色的编发拆解开，那双能做出城里最流行发型的灵巧双手，很快给她打理出一头高雅美丽——又庞大沉重的高耸发髻，装饰有羽毛和鲜花点缀。

她的皮肤并不像庭院里那些女人那样苍白又涂加着苍白，蜜油般的肤色显示出健康的生命力，也显示出这主人没少在日光下跃动。

尖尖的下巴变得不再那么吓人，不过那双棕褐色的大眼睛还是十分惹人注意，故作的温顺里带着狡黠和灵动。花瓣似的嘴唇不用涂抹都透着红润。

艾比，或者说现在叫夏洛特·巴特的女孩儿，提起裙摆，款款地在屋里小步走着。

该死！这倒霉的裙子！该死！这恶心的束胸！

心里咆哮着，但面上仍是平和温顺，那套淑女的行头配合着她此时的举止，真像是一名合格的贵族，教这位礼仪的家庭教师玛丽女士如果见了，估计会忍不住激动地拿出手帕拭泪。

“我的亲爱的宝贝儿——”浑厚爽朗的声音从门外传来。

她慢慢踱步，向门的方向走去。

仆人们纷纷有序从卧室里退出去，一个身着丝织长袍的大腹便便的中年男人走了进来，红棕色的头发已经稀疏，还有些凌乱，但谁也不能说不合礼仪，这是巴特先生特有的风格。

“让我看看，我的宝贝儿今天是怎么了？为什么躲在屋子里不出去和女士们一起聚会？”