吧,小时候我是和祖母一起生活的,我们住在亚特兰大郊区的旧农场里,附近有很多农家,心地善良的邻居们,还有我从小玩到大把它当后花园的山脉,我一直不敢回去,我怕它变了,怕它不再是我记忆里的那个地方……也怕自己变了……”
这一夜她仿佛有无数心事想要诉说,絮絮叨叨了很久,有些时候讲到一半跳到另一个地方,有些时候用沉默代替语言,有些时候陷入回忆,我静静地听着,直到她撑不住趴在桌上迷迷糊糊进入梦乡,直到我也闭上眼睛,任凭黑暗来袭。