第9节

耳朵也冻了。”

“是啊，我的手也冻了，脚也冻了，耳朵却没冻。”

“你有帽子？”

“我没有耳朵！”

在墙角蹲着哆嗦的不是你，所以你无法体会那种寒冷。

住在河岸上那些破房子里的人也有自己的生活，自己的盆盆罐罐，他们的职业是捡垃圾。河西是垃圾场，河东是废品回收站。

他们从河西捡些东西卖到河东，就这样简单地维持生命。

他们比城市的野狗起得还早，黎明时就走街串巷，蓬头垢面，手里拿着铁钩子，腋下夹着有补丁的空袋子，看见垃圾箱就上去乱翻一气。

捡垃圾也需要经验。一个老头对一个新手说：“伢子，我告诉你，工商局、国税局、计生委、公安局、招生办、医院、城市信用社、县委宾馆、交通局，这些地方的垃圾箱最肥！”

金沙江里有块石头叫作“那公”，有个船夫在上面捡到了一个贝壳，贝壳里有颗大珍珠。沧州烟草公司家属院西南角有个垃圾箱，曾有个幸运的家伙捡到了一条香烟，拆开之后，里面装的是一叠一叠的百元钞票。

捡垃圾的有时也收破烂，我们常常听到胡同里有人这样吆喝：

“收酒瓶子的又来啦！”

“谁卖破铜烂铁！”

“谁卖废书废报纸！”

“收酒瓶子的又来啦！”

“谁卖纸箱子！”

“谁卖易拉罐！”

“收酒瓶子的又来啦！”

他们很穷吗？

不，垃圾箱就是他们的财富！

他们曾有幸捡到你我舍弃的东西。

他们是人吗？

也许是。

看看那些男女老少拿着铁钩子在垃圾山上爬，只能说他们是爬行动物。