要对你说的话,还有……”他的声音支离破碎,但他努力将它们拼凑出来,“我告诉你,当年发生了什么,我们去饭厅……”
这间三室两厅的房子,南北通透。
自进门以来,一眼能望见饭厅所在。
他们在饭厅的餐桌旁坐下,俞适野的双手握成拳头,好像这样能够支撑住自己,他对温别玉说:
“我单独回来的那个周末……”
那个周末,温别玉因为一项推不掉的学生会活动,无法回来老家看望爷爷。
俞适野自告奋勇,单独回来。
他熟门熟路地来到家中,看见坐在窗前晒太阳的爷爷,明明阳光照了他满身,但却不让人感觉到温度,也许是因为窗户后的老人脸上平板呆滞的表情,掩盖了太阳所能带来的活力。
但这个表情很快收敛,爷爷看见了他,对他的回来分外惊讶。
他以为这是一项惊喜。
他像往常一样,快快乐乐地和老人分享自己的生活,说大城市的风光,说大学的生活,说的最多的,还是温别玉。只要是关于温别玉的,哪怕一点点琐碎的小事,都能让老人开怀大笑。
呆滞从老人身上消失了,老人又恢复了他最初认识时候的风趣爽朗,会拍着他的肩膀,会拿出一小罐啤酒来偷偷分享给他,还会和他说温别玉小时候的趣事。
他们坐在一起,就像两个偷偷摸摸交换着秘密的好酒友。