倒数

两位数的倒计时醒目地挂在板报上，所有的休闲内容全部被擦去，荒芜得像是此时的心，除了浇灌名为学习的种子，一切花草葳蕤尽数拔除。

陈垚很久没去休息室了，中午她就趴在桌上小憩一会儿，十几分钟后去走廊尽头的卫生间用冷水洗把脸，然后坐回教室继续复习。

双休时间从一周一次变成半个月一次，再变成一个月一次。桌上以及教室后的柜子已经堆不下资料和考卷，陈垚让蔺徵陪她去买小推车。

“我看我们班好多同学在用，”她在货架前看着样式规格，“要不然买两个吧，宿舍也可以放一个……”

“回宿舍那么晚了还要看书吗？”蔺徵站在她身后微微蹙眉。

陈垚摆摆手：“你没有住宿过不知道，我们宿舍很多人都有小台灯，宿管阿姨查完寝就拿出来用，学到一两点是常事。”

“你平常几点睡的？”

陈垚挑好了款式从货架上拿下来：“唔……我睡得比较早啦！”素颜状态，她眼下淡淡的青黑有些刺目，蔺徵没戳穿她，沉默地拿过两个包装箱拎在手里。

蔺徵从上学开始到现在，从来没有体会过为成绩忧心焦虑的感觉，学习对他来说一直是件轻松的事情，曾经有人建议父母让他跳级或者考少年班。

但是在蔺学岩和褚卉卿看来，学校除了帮助孩子汲取知识之外，更重要的是促进心理发展和成长。这不是偃苗助长就可以完善的，说到底，人的一生不是某个阶段的超越，而是完全投入逐渐领会的漫长过程。