望以后和你一直生活在一起。”他告诉明蕙,如果明蕙不嫌弃他的话,他不想再当老光棍了。
明蕙并没有马上给林宁山答复,于是林宁山只能等待。月亮兀自亮着,院里的瓜果豪气地释放着香气,时间仿佛凝固了,不知怎么过得那么慢。以为分针已经转了一圈,其实不过是秒针罢了。林宁山第一次觉得时间如此漫长,他的思绪飘到了四十年前,明蕙寄出挂号信后,大概是以这种心情等待着他的回信的。等待会把时间拉长,把秒钟拉成分钟,一日拉成数月。她终于等来了他的来信,在她结婚之后。而他以前竟然以为她结婚结得很快。四十年之后,他才真正体会到了她当年的心情。