六十一.帷中管弦

不只是因为他童年里那些求而不得的影子。而个中原因，他无法一一辩明——情本是“不可说”叁字。

她赤裸着跪坐在他身旁，垂首思索，却忽然笑了笑。“六哥自己讲过的话，此时却不记得了。”她稍稍侧过头去，灯火在她面上投下些细瘦的影子，“我如何待你，也只是为我自己——我是心甘情愿的。我如今变成什么样子，总是我自己心甘情愿的。”

他闻言默然不语，两个人在漫长的冬夜中对照。“若得解脱，我必——”他开口却又沉默下来。连他也不信自己的承诺。他沉默许久，又道：“你我来世可约为田舍夫妇，自足而无虞。”

她不去追问他未说出口的承诺。“来世我当为草木，不复与君相亲。”她背对着他，却枕在他手臂上。

忽然外间哗啦一声巨响，随后即是女子的惊叫和抱怨的咕哝。大约是值夜的侍女碰倒了熏笼。

“定是小圆子熏衣裳时睡着了。”她披起衣裳，自他身旁起身前去探问。

“你可烫着了？罢了，怪我不该派你这差事。”

他在内闻言微笑，却忽然想起，北人向来是不讲来世的。人只得此生，别后万物寂灭，魂归于天地，从此再无相逢。来世之有无，不过仍是不可说而已。