辆载货小面包车停在车站门口的白墙边,在树荫下乘凉。一旁站着的男人黝黑着皮肤,带着满脸的皱纹,是记忆中日升村民的普遍长相。皱着眉头看着来往人群,突然看到卢苑,豁然开朗。伯伯咧开大白牙,对着走近的卢苑大声说到:“是苑苑不?”
卢苑点点头,乖巧说着:“叔叔好。”
“好几年没见了,苑苑长大了,差点就认不出来。来,把箱子给我。”他拉过卢苑的两个行李箱,小心翼翼地放进后车厢。
卢苑坐上副驾驶,看到座位后边的蔬菜篮子。虽然蔬菜都卖光了,里面还带着的泥土味,是熟悉的味道。
车子开启,有些年岁的车摇摇晃晃,带着她回到母亲的家。身旁的伯伯寡言,一路上没有和她多说话。
卢苑有些晕车,在山路上更甚。山路弯而崎岖,搅得她胃里翻江倒海,头晕晕乎乎,说不上来的难受。
不知道这时候到底是饿着好,还是吃饱好,每次坐车,她都难受得不行。
摇晃间,她微睁眼,看到了记忆中的竹林,想起妈妈的话。