第37节

不像南方的楼面会因为渗水而长满青苔；上面只有剥落的墙皮，干裂的缝隙因为灰尘的侵袭而变得黢黑，像是暮年老人的面皮。左言说，他和妈妈以前就在这里住了三年。

高中毕业，左言考上了一所更北方的大学。他偶尔会回来看看，只不过那间二居室早就换了好几任租户。“其实看了也没什么意思，”站在楼下，左言抬头盯着某扇窗，“但我还是想带你过来转一圈，无聊吗？”

司寂顺着他的目光往上，仍旧不能判断是哪一间。当然不无聊，他很想知道少年时期的左言倚在窗边吸烟时看见的是什么，想的又是什么。那种被时间阻隔的无力感其实一直埋在他心里，从未消失。

“三楼，第二间。”左言看着他专注的表情，瞬间猜中他的心思，“这里临街，每天都很吵。路过的人很多，但我一个都不认识。”

拉着他往前走，左言一路和他说着多年前的往事。有些他自己也记不清，需要很长的停顿才能回忆得起。司寂听着，这些平和的话语仿佛有某种神奇的力量，让他在冰雪的包围里感觉到一阵阵热意。

这是独一无二，左言为他付出的努力。

吃晚饭时，在桌上左言就接到好几个电话。司寂大口嚼着羊肉，很新奇地听着丛听筒里传出来的高城方言。两人回宾馆取车后，径直来到一家名叫的酒吧。

酒吧门紧闭，但里头的嘈杂仍清晰可闻。进门后，一个长发披肩的姑娘很快迎了上来。她穿了件黑色宽松毛衣和小皮裙，五官立体，笑容艳丽又大气。左言上前几步同她拥抱，然后退到了司寂身边。他介绍说姑娘名叫余悦，是酒吧的老板娘。尔后又牵过司寂的手，说，这是我朋友，司寂，司空见惯的司，万籁俱寂的寂。

“还跟我整两个成语，咋不上天呢。”余悦撇嘴，从随身小包里掏出一包女士烟，想想不对，又换成大中华，扔给两人一人一根，“朋友？不是男朋友？”

“……对啊，怎么不是男朋友？”司寂撞撞左言的腰，冲他挤眼。左言笑笑，安抚地摩挲他的掌心。看见两人的互动，余悦下巴微昂，目光闪动。良久她轻舒口气，说跟我来吧，还是给你留了座。

酒吧不大，分两层，咖啡色调，墙上挂着很多抽象画；一楼靠墙的小舞台上散落放着话筒、音响，电线缠了一地。左言把吉他放到桌上，将照片摆在一边。司寂安静地靠着他，左言和几个人打完招呼，便在他耳边说：“刚刚那几个都是我高中同学，余悦也是。”

司寂能感受到“同学”们递过来的眼神。大概是年纪到了，他们的目光并没有多放肆，更

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第6页 / 共7页