新桃花源记

辆面包车。车前头瘪了一块，漆掉得也挺有个性，像年纪大的牙口，黑洞洞的四面坍塌。

“行，就这个。我明天来拿。”姜燃点了点头，又扫了半个月的车钱。

大姐给了她一把车钥匙。姜燃接过钥匙，也没着急，在柜台前面站了一会。

门外远山重迭，雨幕层层。

姜燃这会才有到这个地方的实感，仿佛心也跟这场雨一起留了下来。

姜燃一根烟抽完，提着包上楼。

她转过身上楼的时候，大姐忍不住看了她两眼。倒不是因为她漂亮。只是感觉……这个人跟这个地方格格不入。

半个月前，姜燃偶然从《看见》里，翻到了一篇非虚构报道，她一直都订阅这个杂志，里面是一些记者和非虚构作者的真实报道。姜燃喜欢看这些真实的东西。看到了《新桃花源记》这篇，记录了一个至今与世隔绝的民族。里面只有文字，没有照片。姜燃对这里非常感兴趣，想拍一个相关的纪录片。正好做完了之前山区留守儿童的采访项目，处于短暂的空窗期，就打算先一个人过来看看。

同乡也是真的偏。姜燃早上七点就起来，坐了六个小时高铁，两个小时绿皮，一个小时大巴，外加二十分钟城乡公交才到这里。

房间还算干净，常年无人居住的灰尘味和潮湿的霉味夹杂在一起。

天实在有点冷，姜燃权衡之下决定开空调除湿。随即发现这里没有空调。姜燃突然想起来这个地方夏天也不会超过三十度，是不安空调的。

夏天已经到了末尾，陡然下了场雨，冷气浸透了骨头缝。姜燃进浴室洗了个澡，身上才慢慢暖和起来。

姜燃洗完澡出来，发现手机里有一个未接来电。

不用看都知道是谁，姜燃准备装作没看见。还没等她坐上床，手机又亮了。

姜燃脸有点僵，犹豫了一下，还是点了接通。

电话里传来男人的声音。“然然，到宾馆了吗。”

姜燃开了免提，随意地用毛巾擦着头发。“到了。”

“刚才怎么没接电话。”

“洗澡。”

男人声音殷切而沉稳。“洗完澡记得吹头发。你每次都不吹，这样下去容易头疼的。”