我与小菁最近的假日都会单独出去走走。上次在大学食堂一起吃过饭后,我们的交流变得频繁。我不晓得与小菁并肩走着,算不算与女孩子的约会。台北的街头有很多可以容纳只有两个人的空间,一男一女、两女、两男……,只要两个人走在一起便能成为意义,路人想的、我想的、小菁想的,大概彼此间虽然有差异,但大抵而言仍包含在常识范围。我当然想与小菁变得要好,只是我心中总有芥蒂。她是大狗的异卵双胞胎妹妹,我的大脑无时无刻提醒着我这一点。她变得与我们暑假初次相见时还要瘦了一些,整个人像被一种来自横向的水平力量压缩了一个尺寸,她从前微肉的脸颊现在颧骨若隐若现,脖子下的锁骨也明显得露了出来。她身上的肉都去了哪里呢?我偶尔会这么想到。不可否认,她是愈来愈漂亮了。我跟着她在台北各处看看,台北每个地方都有人行道、都有便利商店、都有人,我们只是一直走着,有时候甚至没说什么话。我觉得她需要我,在某些时刻,但我对于自己在那个时刻代表着什么,完全没有头绪。我那时大概觉得身旁有个美丽的女孩子陪伴就够了。
「我的生日快到了喔。」有一天,我们经过一面女装展示橱窗时,她这么对我说。
「你想要什么?」
「这时候应该要先问你生日是什么时候吧?」
「你生日是什么时候?」
「你是军人吗?怎么老是一个口令一个动作。」小菁略为不满得说,然后看向我的眼睛,一、二、三、四……至少五秒以上的时间,我好像被绳子轻轻慢慢地勒住脖子,一种呼吸道逐渐被缩紧的感觉。然后,她露出微笑。
「你真的想知道?」
「真的想知道。这比端午节、清明节、中秋节、国际童玩节之类的节日对我有意义多了。」我急急忙忙得说。
「真的?看来你偶而还是会说好话嘛。但是为什么你要说这些节日对你没有意义呢?」
「大概……,我只是照着传统去过节日,没有特别的感觉也不会想在那些日子特别去做些什么吧。如果有人说:『清明节去扫墓吧。』,我会说好,可是如果没人提起,我也不会特别去做。中秋节吃月饼、烤肉和端午节吃粽子对我来说也是同样的型式,我只是照着过日子而已。」
「我的生日以后也会变成你所谓”照着过的日子”吗?」
「不会。我认识你也想去记住你的生日,这样就產生意义啦。」其实我不太肯定。就经验来说,意义会流于无意义,就像水往低处流、时间是从过去到未来一般,对现在的我的意义对未来的
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共3页