52.她没输。＊

半的告别，连她自己之前都没办法原谅的事情，放到现在她居然能够轻易接受。

为什么？

二零一九年，日子从这年开始变好，也从这年开始变坏，她不如往常，她开始想东想西，想那些被雨水冲刷的烂泥、枯萎的向日葵、绝望的承载，好在某些满足的时刻令她勉强快活，令她勉强心痛。

做吧，似乎现在是她最勇敢的时刻。

二零一零年，余果的脑子记不住，她的心脏薄薄的像张纸，随时可以被手指捅穿，她主动寻求心底的悲伤，很容易，她像是有无个分身在喷泉边跟自己打赌，一个赌如果她要对这疯狂的世代忠诚，她会不会输？一个赌兵荒马乱的世代还会不会存在永久的恋爱，一个又赌一段记忆被时间带走会比河流流乾还长吗？

她记得谢图南跟他说最原始物质的组成结构，是不参杂任何物质的纯粹，谢图南觉得科学，余果认为浪漫，当数万个小时过后，它们氧化成宇宙，变成两粒尘埃，编织成对方的偏爱，永远交缠在一块。

现在余果好像没有输也没有赢，她用破碎的箱子，去承接灵魂，箱子没被撕裂，它还能接水，她没输。