22.插曲

？

是磨牙？还是利齿在啃咬着血肌？

是嚥口水？还是吞嚥着温热的血水？

是伸个懒腰？还是拼命挣扎？

是打呼？还是垂死呻吟？

不，我相信都不是，因为他们是我的父母！我们没有谁会出卖谁！

但我就是睡不着？就是一直听着，一直猜着。

直到天亮？

我让煮饭的声音吵醒，清晨的阳光赶走黑暗，车辆的喇叭代表世界还在，食物的香气则叫醒我的飢饿。

是爸妈。

他们同样也没睡好？

大家都笑了。

妈妈把早餐包给我，「快出门，」她说，「别迟到了。」

爸爸则再三提醒，「有事找老师，」他说，「他们都有枪。」

我在门口停下，「枪？」我问：「什么时候的事？」

「很久了。」妈妈说。

「没跟你们学生讲罢了。」爸爸说。

「尸变比你们想像的严重。」妈妈交代。

「总之，小心。」爸爸叮嚀。

「好。」我答应，心中却想着无数的念头，枪？这样学校还能去吗？还有，白发，爸妈是什么时候老的？以及，唉，我好像还有点饿。

于是，「爸，妈。」

「嗯？」

「没什么，只是在想，」我穿好鞋，「如果……，我是说如果，」关上大门，「不管发生了什么事，」握住门把，「我只是想跟你们说，爸，妈，身为你们的儿子，」转动门锁，「我……我。」

锁上，因为：

「我好饿……。」

满头白发的爸妈肉太老，不好吃。

但总比去学校被一枪干掉的好吧。

况且，他们也没来得及叫。

毕竟，爸妈爱我。

爱到不肯相信自己的儿子会尸变成活尸。