第1部分

>正文

楔子

“你的小说写出来了吗？”她站在桌前问我。

我没有抬起头，因而我看见了她的手——按在桌面上，十根手指很细很长，指甲也修得很干净，竟然涂着嫩绿色的指甲油，这让我想起了某部小说里的比喻：十根葱。——当然，我还看见了她的毛衣的袖子，因为很长，覆住了大半手背，恐怕是她不喜欢把它们卷起来。毛衣是红色的，很鲜艳但并不过分，很合适她，我知道，因为我见过她穿。

“没有。”我记得我是抛出了这么一句，至于是什么样的语气，现在倒想不起来了，大致是冷淡并且无奈吧。我没有抬起头，仍然盯着她的手指，仿佛那是一件艺术品，其实那个时候我什么都看不清楚了，只是模糊中有些红色的影。

“哟，我们的大作家呵，”她的声调突然提高了好几度，“三十九个月了，你一部新作品都交不出来。真个要披阅十载呀？”她开始扳手指头，并且自言自语地说“一年么，有十二个月；三十九个月么，就是三年零三个月了……”

“你是知道的，”她在我面前踱起步子来，背负着双手，“出版社那边已经很不耐烦了，我和王毅青已经交了好几本稿子——可是，你的那本《黑格尔的浪漫主义》也写得太好了，我们这几本书加起来也抵不上它一半的销量。所以呵，”说到这里，她故意加重了语气，“他们很清楚：你是这个工作室的灵魂，你的书能卖钱。要不，他们打电话过来催的时候能这么和气！”

“好了，好了，”我没好气地回应她，“这个我知道，可是，可是我写不出来就是写不出来啊……这样吧，大不了把工作室关掉，反正凭我们，各自找个工作也不必发愁，谁爱不高兴就让他不高兴去！”

“真有个性呵，艺术家！真是服了你了。我还以为我是最有个性的、最独特的、最天不怕地不怕的，嘿，这世界上还真是一山还比一山高啊。啊，珠穆朗玛峰！”她显然说到了兴头上，“你就这么对待你的杰作？你当初干吗要创立这个工作室？你就不能放下点架子，暂时写些世俗的、媚俗的东西？我知道你不屑，但是先敷衍着，不然你有大作人家也不要了。”

我放下手中的笔，不再去理会桌面上那叠雪白的稿纸，整个人向后依靠到椅背上。这样一来，我的视角范围马上扩张了：整个工作室一共有三张桌子，从门口往里倒品字型地摆着，我是坐在最里头，她就在那两张桌子之间踱来踱去。她没有出声，我也没有，我就这样静静地看着她踱步，听着她踱步的声音。她穿着褐色带浅黄格子的长裙，和平

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共7页