第15部分

于吉普赛女郎才有的喜乐和奔放，我仿佛听到吉他的乐

声从她嘴里唱出来，她在问我露出两排参差不齐，充满顽童的无邪、精灵的牙齿

。

我摇头，虽然我明白她说的“认识”是什么，但我无法回答，喉间哽塞了满满

的激动。我想起人际关系的微妙，有些人处了一生一世也不能相知了解，有些人不

曾认识，但那点共通的知性必会让他们相见、相聚。

画题

我对她谈起天黑之前我在一幢大楼里看见的画，我说那是否一种巧合，“你小

时就想过要去沙漠吗？”

“那是我十多岁时的作品。”她笑得很稚很甜。谈到画题，那该是她最早接触

艺术的尝试。

“小时候身体不太健康，初中休学在家。父亲问我要做些什么，我自己也很模

糊，后来他把我送到黄君壁老师家里学国画。我拿了画笔，就期望能在画中探索生

命的问题。可是国画的学习是老师画一张，你临摹一张，这跟念古诗的方法一样，

使我觉得很呆板无趣。其实后来我也体会到这样还是有他的道理，只是当时年纪小

，不能理解，总想法排斥它，反抗它。同时那时候去习画的大都是些官太太，她们

把绘画当作一种很奢侈的东西看待。我感到寂寞、失望，以为国画距离我很远，后

来我不肯去了。我的母亲认为我不喜欢画山水，我也真以为自己不喜欢山水，便画

一些比较写意、泼墨的东西。接著我又跟邵幼轩老师习花鸟，她十分疼爱我，也知

道我的个性，她拿出她的画给我临摹，还曾教我自己画一张，让我有自由表现的机

会。”有一次，我碰到一个朋友，他会画油画，他拿出他的画给我看，上面是印第

安人打仗。我觉得好惊奇，他的油画怎么都是立体的，而国画怎么都是平面的。那

时候我十分迷卡通，对油画因而感到好奇，我的朋友介绍他的老师，从此我就在顾

福生老师处学习素描。他是五月画会的人，他不只教我绘画，同时还教我很多别的

。他经常拿《笔汇》杂志给我看，那时候正介绍波特莱尔、左拉、卡缪等人的作品

。我虽然看不太懂，但第一次我看到《笔汇》上的小说━━陈映真的《我的弟弟康

雄》和《将军族》，我很感动，我才知道文学是这样的吸引人。我觉得顾老师是我

最大的恩人，他使我的眼睛亮了起来，像一个瞎子看

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共7页