第1部分

辛起来。我会一夜一夜坐在电脑前，悄无声息地看。再也没有人在我激动的时候心甘情愿被我虐待（以往看到高兴的时节我会情不自禁掐捏小忌）；再也没有人在我悲哀的时候在我耳边说，“傻瓜，那只是电影”；再也没有人会在我看法国片的时候假装鼾声大作；再也没有人会在我抽烟的间隙将影片倒回去十几秒……

这是一种很难以述说的痛苦。你知道某一个人和你生活在同一个城市，你们呼吸着同样的空气，但是，你们的眼神再也不能互相抚慰了；你也清楚你的手里还留有他公寓的钥匙，但是，那里已没有你放肆的权利、没有你驻足的理由了；你彻夜盯着手机的显示屏，知道如果他想同你对话，是没有什么可以阻止他的，但是，你还有任何的奢望吗？

在夏日的黄昏，你看着天边那一抹彩霞，想起你们曾在一起看【北极圈恋人】，当那午夜的太阳仍然被悬挂的时候，你曾对谁说过“爱情永不终结”？

你们在一起做过什么呢？你们在一起又曾错过了什么呢？

【西西里的美丽传说】、【理发师的情人】、【爱抚】、【穆赫兰道】、【灰色地带】、【教室别恋】、【云上的日子】、【情欲写真】、【世界中心】、【别人的滋味】、【杀手探戈】、【美味关系】、【破浪】、【巧克力情人】……这些经典的与沉闷的、震撼的与背离的，存在着多少戏里戏外难以忘怀的情境？

“为什么小忌会没了？”

我想小说会有一个答案，现实会有一个答案，而所有读过《完全性手册》的朋友更会有他们自己的答案。

关于电影，关于爱情，每一个人都会有他们自己的理解。但关于“述说”——《完全性手册》，我希望它是一种交流的方式。从刚开始的戏谑、没心没肺的“参与的快感”，到后来“为了遗忘的记忆”，我所阐述也许只是故事，也许是思考，然而无论如何，它是“后成长时期”的一些真实的记录。

完全性手册【1974年以前　1984之后出生的人，不要走近！】

A

“小忌，在干嘛呢？”

“在自——，我，摸索！”

“你少来了！大中午的，你羞不羞啊？刚睡醒是不是？”我将钱包放进牛仔裤后面的口袋，在药店门口打包了两杯凉茶。小忌和我都是夜侯群，极易上火。

“什么叫羞羞？那男孩在舔女孩的肚脐。”

“小忌！又在看三级片啊？”我伸手招了一辆出租车。小忌是我的男朋友，最近在学车，每天师傅都上门来接他去学车。小忌不学车的时候赖在家里，

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共7页