第7部分

，城市所给予一个人的机遇差别很

大。在北京，你都可以把银河当成保龄球道，你尽管挥洒。这在我日后的工

作中全都做了最好的证明。

我庆幸在我二十八岁的时候成了北京这个城市的一位市民。那时我就想

了，北京，感谢你收留了我，日后我会和北京人一样爱你，保护你，建设你，

为你争光。也请你多多关心我这个外乡人，如有不妥之处，千万别臆测我，

别磨难我，要多多原谅我。

那一晚，我以北京人的身份在西郊的专家公寓平静地度过。时间是

1990

年

11月

6号，与我离开青岛去济南是同月同天，老天爷确实能掐会算。

第二天一大早，迎着耀眼的太阳，我来中央电视台报到。一切和我想象

中都不一样，车辆和人流，青得像七月的柿子，涩得让你张不开口，这里没

有人在等待我，更没有人盼着我来，我连大门口都进不去；我对门卫说：“同

志，我是来报到的！”“等着！”传达室里已有几十个人在那儿办进门手续，

门卫很不耐烦。此刻，中央电视台的大门成了一道难以逾越的障碍。我耐心

地等着，一直等了一个半小时，才有人问我，“你找哪个部门？”“我是来

文艺部报到的。”

“等着吧，一会儿有人出来给你开进门条儿。”于是，我又规规矩矩地