卷发,她说起话来的时候法令纹有些深,哦,原谅我一个老太婆的记忆太糟了,只不过时间真的距离现在太久远了——说不定现在那个女人已经走出了阴影,有了属于自己的健康的孩子,是的,真希望是这样,好人总该会有好报,她是真的爱自己的孩子。”
在修女的描述中,罗修轻轻地抿起了唇——他小的时候偶然在玛丽苏姨妈那儿看见过他的母亲的毕业照,确实是个漂亮的女人,而最重要的是,她那个时候的照片上就已经拥有法令纹了,这让她比同龄人看上去又要成熟一些,所以当时罗修还多看了几眼。
只不过玛丽苏姨妈没给他多看,就立刻收起了照片。
再后来他想去找时,那张照片就再也找不到了。
有时候他甚至几乎要怀疑关于照片的那段记忆是他自己虚构出来的。
“这么说,在童谣里的那个艾丽斯,她没死?”
罗修轻轻地问,那声音几乎要被吹散在风雪之中,而听了他的话后,修女却微笑了起来,她摇了摇头——
“传闻和现实总是有所出入的,先生,更何况那晚所有听见响动的孩子都被吓坏了,他们的观念简单直白,大概是猜想如果一个人那么痛苦的话,那她必定是已经在接近死亡——事实上,就连我原本也以为她撑不过那个晚上,因为她难产了,孩子整个的位置是打横在她的身体里的,而且被脐带缠住了脖子,那一晚我们就像是在跟时间赛跑——她的尖叫声惊醒了当时孤儿院里所有的孩子,将大家都吓坏了,后来孩子成成功生下来时,她已经筋疲力尽只有出气没有进气,孩子出生的时候,就已经因为时间太久而断气了。”
“你确定?”
“我确定,因为我亲手抱过那个孩子,抱在手里时那冰凉的感觉至今让我觉得历历在目……喔,拥有一头漂亮的黑色头发的男孩儿,我猜他的父亲应该拥有东方血统——”修女说到这,忽然像是意识到了什么似的,她掀起眼皮飞快地扫了面无表情站在自己面前的黑发年轻人一眼,而后,算不上是多么突兀地闭上了嘴。
罗修见她不说话了,只好主动问:“之后呢?”
“之后,我见她过于虚弱,就想去弄一点儿水来给她,就转身回到建筑里取水,但是当我回来的时候,她人已经不见了——真难想象在那种情况下她是怎么?