第7部分

道，我的愉快感觉就迅速被这种世俗的、混乱的、骚动的景象所消除了，一天的苦难也就开始了。非得到了傍晚，离开食堂，这种苦难的感觉才会开始减弱，但这个过程相当缓慢，有时甚至会持续一整晚，持续到梦里。不过相对来说，晚上还是让人轻松的，我可以去清风峡散步，散完步回到小屋里可以搞文学创作。一天来的身体的劳累和精神上的重负，便多少得到了一些缓解。我努力使白天融化在夜晚里，使现实融化在文学里。开始一段时间，我做得比较好，便有些洋洋自得。其实这段时间做得比较好是因为刚刚在山中定居，我沉浸在新鲜感里，沉浸在一种没有一点根据的良好感觉里，总觉得苦难很快就会过去的。可慢慢的，新鲜感消失了，我只觉到现实的沉重，好像那新鲜感是一种包裹在现实上的皮，当这层皮被剥掉后，现实就血淋淋地呈现于眼前，疼痛便一天天加剧了。但是这一切的根源，其实不在现实里，而在文学上。每天晚上，清风峡峡口右侧茂密的丛林里总会亮起一盏灯，明亮的光将我罩在里面，余光则像一层秋霜似地抹在窗外的密林里。我跟密林好像成了一个世界里的东西，它那里有什么动静，我的心里便也会立刻产生反应。也就是说我的心里其实很难真正平静，总是杂念丛生，就像密林里的各种小动物的叫声，此起彼伏。它们的叫唤对于山峦来说也许是一种音乐，但我内心的种种声音于我则是一种严重的噪音，它使我的创作异常艰难。浓重的墨汁从雪白的纸上爬过，就像红军的二万五千里长征，我不断遇到莫名其妙的围追堵截，遭到种种致命的高空轰炸。那一个个的字就像一个个的战士，刚刚还生龙活虎，眨眼便倒了下去，变成一团泥浆，再也爬不起来。我的可怜的文字们啊，它们悲惨的命运使我很快就由最初的信心满满变得伤心欲绝。

清晨的短暂愉快，白日的劳苦，晚上的自我精神折磨，然后睡下去，做一些稀奇古怪的噩梦或者无法实现的美梦，一天又一天，就在这种仿佛万古不变的模式中消耗了过去。日子是重复的，灵魂也是重复的。两种重复加一起，就仿佛有千万重，压得人喘不过气。是日子导致了灵魂的重复，还是灵魂导致了日子的重复，我想我不可能说明白。我只能认为应该是互为因果。

我在苍白的日光灯下一根接一根地抽烟。每天晚上小小的屋子里就弥漫了烟雾，越积越浓，后来它们几乎完全凝固了，仿佛冰冻在了光影里。透过窗子，再透过窗外茂密的林木，有时能看到几颗星星，眨着眼，好像在嘲笑我的不自量力：一个处在社会最底层的小小炊事员，居然也想当作家！我

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共6页