6.妈妈

欢喜女人，那还能欢喜撒么事，难道、还欢喜男人啊？”

林静捂着脸痛苦地点了点头，眼泪从她的指缝滑落，“他只有在我排卵期才纡尊降贵来找我，把灯一关直接捅进来，完事后就去隔壁房间睡，甚至、甚至自从有了琪琪后，我们就直接分床睡了，我真的已经很努力了啊，可他骂我骚，骂我贱啊。”

“前天，我跟他说要离婚，他把我按在地上，掐住了我的脖子，把我的头往地板上撞。琪琪就睡在里面，我一句话也说不出来。你知道当时我在想什么吗？”林静顿了顿，扯出一抹笑，“——狗都比我有尊严。”

“妈，”大滴大滴的泪从她空洞的眼里掉出来，“我就像一个生育机器一样啊妈，我好疼……我好疼啊……”

“……”

“囡囡。”

视频中的老人黑发中参着几缕不打眼的银丝，是染发后新生的。她浑浊的眼下挂着吊钟般的眼袋，鼻侧和眼角的周围好似粗糙的树纹，每一根都是岁月的哀愁，是被时代的列车抛下后碾过的印记。

“这个东西我也不大懂，但打人应该是犯法的吧？我把侬爸爸叫起来。阿拉俩宁陪侬一道去派出所，再请个好一点的律师。这个律师费是不是很贵啊，侬那边钞票够不够啊？不够的话，姆妈这边有存款的，大不了阿拉把房子卖了，肯定够的。”

“侬啊，也不要怕，”她说，“侬就带着琪琪，如果以后生活中碰到什么困难，大不了……”

“大不了爸爸妈妈养侬一辈子。”

当她流泪时，那些眼泪卡在横竖的皱纹中。原来老泪纵横，如此真实地存在于这个世界上。