出平静的手势。〃我很抱歉冒犯了你。让我们立刻澄清这件事,可以吗?〃
〃立刻澄清。〃她尖刻地同意。
〃那么你愿意告诉我们你的身世吗?〃
〃当然。我在一七九六年出生——〃
〃那一年我十八岁。〃贝于曼打岔道。
〃——于法国。其后我父亲迁到了伦敦。据我母亲说,我父亲是位糕饼商。他被一辆冲过他店铺门前的马车撞死。〃
〃你是由你母亲单独抚养长大?〃
〃是的。我这一辈子都和她住在一起,直到……直到我认识柏爵士为止。〃
〃你母亲从事什么职业?〃贝于曼逼向她。
〃她是一位家庭教师…一〃
〃她的名字?〃
若薇瞪着他,被他脸上急切的神情吓住了。她毫无来由地害怕起来,起身后退了一步。她喉咙发干几乎说不出话来。
〃白玫蜜。〃
〃她娘家的姓。〃
若薇无声地摇头。她有种奇特的顶感,他已经知道答案了。她设法说出这个名字。
〃柯玫蜜。〃
一阵死寂笼罩了这个房间。过了好长一阵子,直到若薇以为她会因紧张而尖叫出声。然后里克打破了这阵沉默。
〃那是唐璐琪家庭教师的名字。〃
〃你在说什么?〃若薇震颤地问道。
〃她一定是……唐璐琪一定是在离开英国之后,到欧洲生下了你。〃男仆轻声说道。〃你很可能是唐璐琪和贝于曼的爱情结晶。不只是这枚襟针,还有你们的相似处。〃
贝于曼将那枚襟针紧握在手中,倾身向前,将它抵在心口。
〃不!〃若薇感到义愤的泪水涌进双眸。〃我母亲是白柯玫蜜,我父亲是白乔治。〃她踉跄后退,房中每样东西似乎都以奇怪的角度逼向她。〃把我的襟针还给我。〃她啜泣道,她转过身,盲目地感到坚实的手臂安全地圈住她。
〃蓝道,〃她泣道,将她的脸埋入他的肩窝。〃蓝道,告诉他们……〃
〃这不可能,〃贝于曼喘息道,掩住脸。〃我无法思考。我不能——看在上帝的分上,让我自己一个人好好想一想。〃
第六章
我不说,不写,在呼吸间也不透露你的名
字,那声调中有悲伤,有疚责……
——拜伦爵士
房中只有四个人,但却填满了困惑、泪水和惊慌。蓝道和里克迅速而有效率地处理了情况。男仆将失神的贝于曼领到椅子上坐下,轻声对他说了些话。蓝道揽住颤抖的若薇,让她得以倚赖他的力量
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共7页