消失一两天,回来时从不解释。
不过也有特殊的日子,每到五月石榴花开的某一天,师父一定会下山,回来时必定喝的醉醺醺,然后站在屋外的那株石榴树下发呆。
云衡曾经趁师父不在的时候,站在同样的位置观察过那棵石榴树,那树除了比寻常的高些,花开的红些,也并没有什么特别的地方,甚至还不能结果,每到花落时节便只剩一地残红,被埋入黄土,化作养料,滋养出来年的一树繁华。
云衡第二次见师父发火是在他十七岁那年,在他试图打开师父房里那个藏起来的盒子时,师父像是被碰到了多年的禁忌般,脸色惨白着将他赶出房间。
云衡呆滞地立在院子里,隔着一道门听见师父撕心裂肺的咳嗽声,像是窥到了什么不为人知的隐秘。
他翻到了师父的手札,陈旧发黄的纸张上,密密麻麻写着一个名字——云寒。