第1部分

不做任何宣传，只来一天，让出版杜同事看看你的真面貌，工作起来有个目标。”

“不是已经寄了照片给你们？”

“听说你不上照。”

“谁说的？”

他笑，“我也有朋友，我也有耳目，况且，你又不是不出名。”

“在我们中国人来说，你这个毛病叫纠缠。”

“不是锲而不舍吗？”

“庞大的长途电话费用是否由出版杜负担呢？”

“再问一个问题。”

我温和地问：“阿基拉耶玛辜兹，你有完没完？”

“为什么叫自修？是父母希望你专注修练品格学问吗？”

“不，名字由祖父所取。”

“有什么深奥涵意？”

我吟道：“各人修来各人福，牛耕田，马吃谷。”

他大表讶异，“真的吗，如此宿命论。”

“再见，山口明先生。”

“我明日再打来听你的声音。”

“我会出外旅行。”

“去何处？请留下电话。”

“去加拿大极北地大松林一间木屋静心写作，”我信口胡绉：“亲近大自然，寻找灵感，哪里有电话线路。”

山口问：“连无线电话也没有？”

“我想好好写点文字。”

“几时出发？”

“就这几天。”

我挂断电话。

我同自己说：庄自修，这东洋人会不会企图追求？

撇开血海深仇不说，宾主之间当然是客气点的好。

还有，隔着三小时飞机航程，如何做朋友，我对非英语国家的文化风俗认识不多，勉强不得。

我没见过?