第3部分

“那你是为什么？”

“我只是替我的那篇人物专访说话。”他盯着前方，仿佛漠然地说。

我突然忍不住轻笑了一声，那种真实、善意的笑，使僵固的气氛立即松动起来。

“看来，你也不是不会开玩笑啊，为什么总是那么不近人情呢？”我说。

“你问我吗？我也正想问问我自己。”他转过脸来，随意地望了我一眼，却是一种从来不曾有的随和。

沉默了稍许，他问：“想去哪儿？”

我说：“你带路，我请客，够意思了吧。”

他隐隐含笑着，目不转睛地开着车，我用眼角的余光漫不经心地瞟了他一眼，那个如皮影戏里走下来的完美的侧面图就一直在我眼前的玻璃上晃悠。突出的眉骨、高挺的鼻子和微微兜起的下巴，让我想起曾以俊美优雅著称的美国影星格里高利·派克，若是去掉闻屿身上那些尖锐的桀骜不驯的棱角，略显温和一点，儒雅一点，他的整个样子也许会比格里高利·派克更完美些。

“这家川菜馆不错。”闻屿的话打断了我的感觉。

“悉听尊便。”我说。

川菜馆的布置很土旧，刻意渲染六十年代那个红旗飘飘的特殊而如梦如幻的历史时期，白灰粉刷的墙壁上挂着大幅的毛主席画像，喇叭里播着《伟大领袖毛主席带领我们向前进》。

《红衣》第一章（9）

“呵呵，喜欢陈旧，对了，还有你的老爷车。闻屿，难道你不想活在这个世界吗？现实的世界？”我一边找个位子坐下来，一边随口问他。

“我不活在这个世界，难道我活在地狱不成？”他把菜单推到我面前。

“你点吧。”我笑了笑说，“不过，你总让人觉得不太正常，琢磨不透。”

他抬起眼皮，怔怔地瞧了我两秒钟，欲言又止地浅笑了一下，嘴角滑过一个漂亮的弧形，转而向服务员点起菜来。

一个辣子脆肠，一个豆腐鲫鱼，一个麻酱凤尾，一个蓉城鸳鸯卷，两瓶啤酒，简简单单，那份毫不做作的清淡朴素，又叫人难以与他自恃清高的傲慢联系起来。

“知道吗？你身上有种很矛盾的东西，譬如，好像满身时髦，又似乎看不起时髦，譬如，好像不近人情，又似乎通情达理，我不知道哪个才是真正的你。”越与他交往，对他的认识竟越加模糊。

“事实上，我也不知道哪个才算是真正的我，就像你说的，这是一个‘雾里看花’的时代，总有些‘雾里看花’的人，我想我也算一个吧。”他说得并不沉重，甚至轻微地耸了耸肩膀。

“关