想一想,是很容易将它忽略。只有我本身懂得这长出来的不容易,知道它内在的精神是超出一般的。可以说我毫不含糊地记下许多人不敢说的话,真实地反映某个时期一个人的内心世界和周围的一切,这不是人人都能做到的。每当我拿起一本旧日记来翻阅,心里总会增添几分希望,觉得没有白活过来。辛酸苦痛的往事,不但没有吓退我的勇气,反而时时在摧迫着,要努力去实现自己的理想,在将来的某个时候,把一切都告诉给人们。
一个时期,我呆在家里静养,我变得成熟世故,不再去“得罪”别人,别人称我是“好人”,我也感到身心愉快,不再烦恼,没有后悔,这时还有必要记日记吗?即使写了,也只有好!好!好!我因此象小偷一样,感到一种心神不宁,我如此活着,岂不在苟且偷安!我因此又走出去闯,去争斗,去拼命。我浑身汗水,满脸血污,我做了不少错事,得到许多怨恨和咒骂。我苦恼起来,以为自己不是一个“好人”,然而这时我却有许多感想可写,我的日记又变成是有价值的东西,我也感到活得十分实在。能不能既做“好人”,不犯错,又有好日记?那就记些花草呀!天气颇爽呀!或写奉承文章。“好人”写文章能不犯猎,一个办法是恭维和颂扬,做一点小摆设,只要一揭露,一批评,说了真话,就得罪了政治,也就做不成“好人”。
就这样,我时常希望有一种刺激,这种刺激可以来自好的一面,比如朋友来信,人们给我提出问题,闲谈中的启发;也可以来自坏的一面,比如受到侮辱和岐视,自身的失错。每当这种时候,我脑海翻腾,涌现点点感想,及时把它们记在日记本上,我感到一种满足,不再为自己的不幸惋惜。只有受到挫折,又毫无知觉,才最可悲哀。我的日记竟是用如此的代价写成的。此时记日记就不光是为了实现我的理想,还是我生存的动力和生命源泉的所在。
我在日记里,总是无保留地暴露自己的缺点错误,乃至卑劣的想法,这固然如同触摸自己身上的疤痕或肮脏的处所一样,无须难为情,就是让别人知道,也不会被耻笑。正如在温泉里看到别人裸体一样,一点不奇怪,大家都是来洗澡怯病的,去除身上的污垢,强身健体才是共同的目的。再说,真实的东西,真实的想法不暴露出来,人们将无从了解到生活的各个方面,无论是好的,还是坏的,都应该展示一个真面目。即使是疯子,也有疯子的真实情感,作为医生就要知道,作为作家也该了解。就象科学家需要准确的数字,任何虚假都无助于取得成果。而且我相信,自己的丑陋一面绝不仅仅是属于我个人
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共6页