第3部分

直到不能呼吸

让我们形影不离

摄影助手推着摄影机在轨道上匀速地滑动。徐秋华柔和俊朗的面容映在小小的蓝色监视荧幕上。梁广宇和助手们开始只是无聊中把眼神随便地往那荧幕上一瞥，接着闲聊。渐渐地，他们的目光被他富于磁性的嗓音吸引着，往那小小的蓝色荧幕上黏贴过去。随着摄影机的推进，徐秋华的眼神很自然地从空虚里假设的观众群里，移到荧幕前浅浅一瞥，又滑向远方。

「镜头感很好啊。」女助手低声咕哝了一句。

「好有什么用！」梁广宇不满地「哼」了一声，「角色都内定好了，还叫人来试镜。试他个头！浪费时间！狗屁！」镜头还在向徐秋华推进，拍摄他面部的特写镜头。被耍弄的失望、阴郁和怅然定格在徐秋华脸上。他下意识地抿紧了嘴唇。

「你管你唱，唱完它！」梁广宇愤愤不平地说，「唱得不坏嘛！唱得我都开始考虑让你录唱片了。」他拍着手边的一叠纸说：「老吴能让一个从来没有演过戏的四十二岁的人来演一个二十六岁的歌手，我就不能拉一笔赞助，让他录电影主题歌和原声大碟？现在这世道，只有不会炒的，哪有不会红的？」

镜头继续推进，逐渐聚焦到徐秋华开始泛起莹光的眼睛上。

梁广宇指着徐秋华说：「对了，你还没填登记表呢。你叫什么名字？」

徐秋华的嘴唇哆嗦了几下。他垂下头，把话筒朝旁边的音箱上随手一搁，喃喃地说了句「对不起」，几步走下舞台，抄起外套转身就要往外走。

「哎，你等等！」女助手在背后唤道，「怎么突然说走就走了？」

「我想我不适合演这个角色。」徐秋华直截了当地说。

「适不适合是我说的，不是你说的。」梁广宇大声地说，「我还没发话，你就自说自话了？」

女助手略带歉意地看着徐秋华说：「不好意思啊，梁导性子有点急，今天心情也不太好。不过你真的唱得不错。你还有机会参加小品试镜。」

徐秋华猝然一笑：「我不想要别人施舍的机会。」

「哎！等等！」女助手大声说，「你得留个名字！」