里惊醒,下意识伸手去摸,扑了个空。
他没有再尝试。
第二周,他翻出她落下的那几张草稿纸,上面记录的是毕业论文框架。她说自己学不来企业管理,但笔记总是记得认真,写得极清晰。他看了很久,甚至改了一两个融资方面的地方,像她会在意似的。
第叁周,香水味开始淡了。第四周,只剩下床头柜里那根折断的发夹。那是她睡觉时最常用来固定刘海的那根,外面一圈银丝,有点磨损。
到第叁十天,他起得特别早。
把床单拆了,床头柜擦干净,所有物件归位。
他又回到了自己的次卧,和什么都没发生过一样生活。
只是那张便签,他没扔。
他夹进了他常用的记事本封页。那一页纸,每次打开,他都会看见。
然后翻过去。
像她从未出现过,又仿佛从未离开。