第1部分

人们坐在草坪上，草坪更美了，星星点点的小野花浮在绿色的草坪上。

新鲜劲儿过去了，在小城镇里呆久了多少有些不适应，学术名词“Culture　Shock”。于是我就低在台灯下乱写乱画，划出这样几句话：“妈妈，这么多年，我所做的每一件事都是为了战胜孤独。妈妈，真的。请原谅我含泪写下这句话。”日子一天天冷起来，冷得瘪瘪缩缩。冬天，黑得早，最害怕走夜路，国内的夜晚，大街上是华灯初上那熙熙攘攘的人流和自行车。如今，夜幕降临，学校里便空空落落，每天下课回家走过一片寂寞的小树林，夜从四面八方包围过来，觉得全世界就剩下我一个，寒风沉重地坠在衣襟上。小路曲折凹凸，疏疏落落有些树，那半亮着的浅洼，是夜里纷披的眼泪。到了1月，2月，下雪了，冷得就像北极一样，无言可喻。脚步下的雪吱吱叫。所以一进美国农村我就以一个专家的眼光和口吻说：“人口危机并不是一个全球化的问题，据考察，美国某些州的人口呈负增长，并且这种现象在美国农村是一个趋势。”

女子有行，远兄弟父母（2）

感恩节到了，我应邀去参加美国家庭团圆的聚会，客厅里很热闹。人们高声谈笑着。我开始和孩子们玩，后来孩子妈妈回来了，小蝌蚪们就找妈妈去了，不管妈妈出来进去的干活，收拾屋子，做饭，都不肯让妈妈离开视线，像小尾巴一样笑嘻嘻跟着，小狗又啃着追着叫着小孩子。我呆呆地坐在客厅沙发上，不能进入他们的幸福。看着他们的嘴巴像鱼一样咕噜咕噜轻轻一吐，就有一串串英语冒出来，泡泡一样飞扬在空气里，然后传播给屋里的每个人，大家哈哈大笑。我听不懂他们在说什么，觉得无论大人孩子，英语说得都比中学课本里的磁带录音还好，真是天才，到了中国保证个个都不愁吃不愁穿，就能被聘到学校里做外教。我也不时地干笑几声，附和他们，扭头别脸却十分生硬。奇怪，明明到了美国，依然觉得美国很遥远。美国的感恩节好像中国的中秋节，都应当是阖家团圆的日子，我身处一个美满的大家庭中，却好像远远地看见别人家窗户里灯光红红的，里面大人孩子的身影晃来晃去，就开始想家了。这是一种文化上的寂寞。那时，我几乎相信我一辈子英语也不能说得像中文一样流水淙淙。

走在图书馆里就像走在古老的原始森林，手指抚摸书架上一排排书的脊梁，书太旧了，又常年无人翻阅，我的指尖沾满了灰尘。开列出一长串书单，就像医生开的长串药方，希望这些书可以像药物一样治疗我的悲伤，给予我力量。可是我忽然发现我丢

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共6页