第33部分

一根，也跟着说：“Ｃ＇ｅｓｔ　ｌａ　ｖｉｅ．”那意思是：这才是生活。这是马蒂学法文之初最喜欢挂在嘴边的一句话，这也是何内在法国人办的小学里所学到的，他认为最优雅的、最富文明气质的一句话。

“这才是生活。”何内说，他又开始用极不通畅的法文喋喋不休，“我来告诉你一个故事。”

“嗯。”

“你看看我的壶，”何内粗糙的手掌抚着他的锡壶，他说：“这是一个好壶。我叔叔的壶。我的爷爷给他这个壶，他们都用这个壶卖果汁。我小的时候，很喜欢这个壶，想要摸它，他们不让我摸，他们叫我去上学。妈妈告诉我，这个壶有魔力，小孩子不能背，背上去就一辈子脱不下来。”

“哦？”

“叔叔死了。我十二岁，妈妈说我不能再上学，因为没有钱。我背起这个壶去卖果汁。你猜怎么样？哈哈，我真的背了一辈子。这个壶，背一辈子。”

何内的笑声很开怀，让马蒂看不出来他真的在说笑，或者在感伤。

“你在这里上的学？”

“不。”何内不屑地撇撇嘴，他说，“这里的人不上学。塔马塔夫，我在塔马塔夫上小学，上了五年。”

“喔，塔马塔夫，很大的城市。”马蒂记得塔马塔夫，她的吉普车就是在那里买的。

“我读法文，读地理，读历史，还有数学。这里的人不上学。”

“那么你知道台湾了？”马蒂问。她在两天前已经告诉何内她来自台湾，但那时候马蒂对这个黑人的地理观并不抱任何期望。

“知道。台湾跟马达加斯加很像，双胞胎。台湾是好地方。”

远方路的尽头有些尘烟，他们爬到木栏上眺望，看到只是牧人赶来了一群羊，两个人又坐下，继续用蹩脚的法文闲聊。时间的河，慢慢地淌流，快要是落日时分了。

原来，这里的人，读过点书的，有点文化的，都知道台湾。这里的人，生活在苍茫原始的阔野中，厌烦了这种宽广和疏荒，因为自己错过的彩色的、紧凑的、痛快滋味万千的都市文明而遗憾了，他们就梦想另一种人生，他们梦想着台湾。

隔着赤道，隔着很不可能对换的人生，这里的人和那里的人，遥远地对望。

太阳落到地平线了。一天又尽。这里是直射阳光的最南界，每年太阳回归北照的地方。马蒂和何内坐在木栏上头，眼前有两只沉默的驴子为伴。两个人都沉默地望着夕阳。

瑰丽的日落，看起来和台湾一样，而这里是南纬二十二度半。

第四章可怕的黎明

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共6页