当我第一次来到这个小镇时,着实被它的紊乱陈旧给吓到了。
街道上满是因为不景气而贴满招租的布条,被烈风吹断了系绳随意摆荡。便利商店招牌本该明亮乾净,却破损一角且两支灯管未亮。
我进到商店内,站在柜檯后方迎客的不像大城市多半以年轻大学生打工为主,是个大约五六十岁的大婶,身穿商店制服背心,半长淡黄色头发遮不住眼角皱纹。双手搁在檯面上抬眼朝我看来,口齿不清随便制式招呼:「欢迎光临。」
「请问,这附近有旅馆吗?」我从冰柜拿了瓶可乐,等待漫不经心的大婶扫描条码。
大婶没有回答我的问题,看我没动作,伸手指了指收银机萤幕显示的价钱。我连忙掏出钱包付帐。接过找还零钱后,继续等待大婶解惑。未料大婶好似没听到,零钱递给我后便恢復垂眉肃穆站姿。
「不好意思,请问这附近有旅馆可以投宿吗?」我加大声音,指着拖在身后的行李箱说:「我刚到这里,想找个地方休息。」
大婶瞥了眼行李箱,缓缓摇头。我不确定大婶这举动是表示没有,或是她不清楚旅馆资讯。无奈叹口气,拉着行李箱到一边休息区座位,旋开可乐瓶盖仰头灌下。
根据车站门口那叠表面骯脏且不知多少年未更新的本地旅游指南,以及网路上查询结果,根本找不到这个小镇周遭有类似旅社或民宿。乐观的我心想找个本地人询问,或许可以得到更正确指引。未料到小镇还真的没有任何供外地人投宿的地方呀。难怪连只有区间列车会暂停的小站月台上空空荡荡,完全没有其他旅客上下车。
大婶脱下背心搁在柜檯上,走出便利商店,掏出香菸打火机抽起菸来。我从座位区见她深深吸口菸,从两只鼻孔像是喷火龙一般将菸雾重重喷出。
我叹口气,不确定自己是否还要继续待在这个小镇。若是再找不到住宿地方,我想,可能不得不放弃这个地方,朝下一个车站前进。站起身将可乐空瓶投入垃圾桶,拉着行李走出便利商店。
「来这里找人?」大婶忽然这么问。
「不是呢。只是想来这里住上一段时间。」
「这里有什么好的?虽说是小镇,倒有一半以上房子没人住。」大婶将抽了一半的香菸弹飞。「本来以为你是那些建设公司来收购土地的掮客,看起来又不像。说真的,你来这里有什么目的?」
「只是想找个地方静一静。」我有些迟疑。「我是个作家,想写一本关于偏远小镇的故事。」
「这样呀。」大婶又抽出一支菸,点着火。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共4页