第3部分

们婚后搬到宾州去了。米山不想再读书，但为了提高美术专业上的英语能力和一张美国文凭，还是进了当地艺术学院攻读绘画硕士。我因为要写博士论文，做研究课题，非常忙。我们有１年多很少打电话。

再见到安玛和米山，竟是在卫尔教授的追悼会上。

卫尔教授是患骨癌去世的。他生前和我常交换电脑邮件和通电话，很关心我的论文和研究课题，回美国后来哥伦比亚大学看望过我两次。可惜，在我研究上刚取得成就，还没来得及和他分享我的快乐，他却与世长辞了。

追悼会上那天，安玛穿着中式旗袍，黑底色的，带有蓝色和紫色的绣花，非常高雅。米山则是白衬衫黑色西装深红色领带，与他平时判若两人。

让我惊诧的是，安玛并没有我想像的那么悲伤。整个追悼会，她没掉一滴泪。只是回忆起父亲对她的疼爱，眼眶湿润。听到人们都怀念她父亲助人为乐，她面露欣慰的笑容。特别让我感动的是，追悼会上大家唱的所有歌曲都是欢乐赞颂曲，毫无痛苦悲哀的调子。安玛告别我，这些歌曲都是卫尔教授生前喜欢的。她母亲前几年就去世了。安玛很了解父亲，亲自挑选了这些歌曲。

过后，我们一块在中国城吃晚餐。安玛沉浸在对她父亲的思恋中，“父亲是虔诚的基督徒。能够帮助别人，是他传播爱心的最好方式。母亲去世后，他就到中国去教书了。他对中国特别有感情。是中国让他忘记了失去心爱伴侣的痛苦，让他重新焕发了生命力。我是第一次到中国去看望他时，开始学习中文的。”

我告诉安玛，我对整个追悼会尤其是她的言行和对悲伤的节制，深为敬佩。她说：“我不会为爸爸回到上帝的怀抱而太悲痛。我们每个人大多活个七八十岁，最后都要回天家。”

米山认为，中美文化差异也体现在死亡意识上。中国文化忌讳谈死。西方人不在乎谈自己的死，正因为有强烈的死亡意识，他们更充分享乐生命。

“你觉得我们到国外来奋斗是不是有点浪费生命？我到美国都已30岁了。”我对米山说道。

第一部分　天堂与地狱之间纽约：天堂与地狱之间（6）

米山比我还大3岁，离过一次婚。“没什么，人生就是一场漂流。从年轻到老，这是漂流的时态。无论在国内还是在国外，我们的生命一直在漂流。从一个地方到另一个地方，从一个职位到另一个职位，我们的内心和精神世界不断在更新，这种漂流乃是生命的本质。”米山的这番话很有哲理。

安玛毕竟出生在基督徒家庭，她总是把话题引伸到上

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共6页