,让我五天后过来取衣服。也好,或许我的确应该有这么一件月白色的旗袍吧,让我可以在某天某个晚上,体会一下关于自己的过去。
这个地方,天气总是阴晴不定的,头顶没有月亮。
第四部分:风往北吹褪色的年华
2000年10月7日 阴 褪色的年华
像个游魂一样在这个散淡的城市晃悠了五六天之后,穿着那件月白色中长袖旗袍站在镜子前面端详自己的时候,发现自己真的和这个城市飘忽不定的云雾的天空一样,浓得像一团雾,仅仅是一团雾,没有化开的雾。
刀农从背后抱住我,说,“你真美!你比我们女主角漂亮多了!”他口中的哈气吹得我耳根痒痒的。突然间,我就心酸了。这是怎么了?好像年龄越来越大,而心性却越来越像小姑娘了,多愁善感的,难道是更年期提前到了?
路经一个花店的时候,他跑了进去,一会儿又抱了一束马蹄莲跑了出来,说,“我一直想送你一束这样的花,你看多洁白啊,像你!”我忽然就想起自己也曾经这么抱着一大束马蹄莲想送给一个人,她却不在了。紫烟,你在哪儿呢?你真的就像一缕紫色的烟雾消散在空气中了吗?你在空中有没有想到过我呢?我不明白女人们为什么一开口就说自己喜欢百合花,是因为它美丽的名字吗?要说香氛,还是粉色的香水百合好,若说洁白圆润,当属马蹄莲啊!为什么仅仅因为名字就迷恋它呢?或许因为紫烟,因为想念紫烟,才喜爱上了马蹄莲吧。直到今天,才有人送我。在他的心里,我真的如马蹄莲一般洁白无瑕吗?怎么可能呢?马蹄莲那厚厚的、润泽的花和叶,就像我的梦想一般毫无瑕疵,真能读懂它的人有几个呢?我,也是读不懂的。只是,这花映衬着我一身的白衣和一张素白的脸,一定是相得益彰的,如梦似幻的苍白罢了。
我就这么抱着一大束的马蹄莲,告别了刀农,告别了成都,告别了应该告别的一切。刀农又像