她亲自用薯粉熬的,他只要负责爬上扶梯、把它们贴好。腊月的老家已经是冰天雪地,干了一个下午的活之后,他的手冻得几乎失去知觉,手指上的冻疮竟然有了复发的迹象,又红又肿。外婆一边骂他娇生惯养,一边煮了一大锅辣椒水让他泡手,疼得他龇牙咧嘴,两只手都辣得通红通红。
除了院子里的鸡和鸭之外,外婆还养着一条狗,她叫它阿福。向日第一眼看见阿福的时候就发现它是一只犬妖,后来才知道它是外公生前的役灵。外公去世后它遵守他的遗言,一直留在外婆身边。
外婆当然不知道跟在自己身边多年的阿福的真实身份。在向日的记忆中,自从外公去世后,阿福也一下子苍老了很多,那一阵子外婆还以为它很快会追随外公而去,没想到它一直活到现在。外婆已经不只一次向他惊叹它的长寿了,每次他都是听着,笑笑什么也不说。
这次他回来并没有见到阿福。问起外婆,才知道她把它安置在旧柴房里。自从入冬以来,阿福就一天天衰弱下去,如今已经奄奄一息,恐怕是熬不到来年春天了。
“这就是命啊。”外婆喃喃道。
他们就着腌菜简单地吃了一顿晚饭。帮忙洗完碗之后,向日去柴房里探望了阿福。它趴在角落的垫子上,无精打采的样子,看来确实活不久了。他蹲下,把外婆准备的满满的一碗食物放在面前。它一动不动,眼睛盯着向日,过了好久才认出他来。
“小少爷……”连声音听起来都这么苍老。
他伸出手慢慢地抚摸它的脑袋和耳朵。
第二天一大早向日就被外婆叫醒,等他梳洗好走出屋子的时候,才发现她早就把祭祀用的桌子准备好了。桌子上照例放着烛台、酒杯、茶杯、鱼、鸡和各类糕点。他按照吩咐去点烛台上的红蜡烛——每年这个工作外婆都让他来做,因为据说点红蜡烛可以给人带来一整年的好运。
接下来便是烧香,对着天地拜三下,对着列祖列宗的牌位拜三下,最后把香插在烛台上。在祷告的时候,向日听见外婆喃喃地求祖宗保佑他能顺利考上大学。
接下来便是焚烧衣纸,她把昨晚分好类的衣纸按照顺序放进锅炉里,化作灰烬。他不知道焚烧衣纸的风俗如何流传下来的,也不知道有没有作用,反正他从来没有见过有鬼魂前来领东西。
向日跟着外婆虔诚而谨慎地完成这一道道程序。整个过程除了在烧香祷告的时候,外婆什么也没说——她本来就不是爱说话的人,常年的独自生活让她变得更加沉默寡言。
下午的时候向日陪外婆去集市买年夜饭的食材。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第5页 / 共6页