第16部分

>谙啾龋獾恼畏瘴Ч倘蛔杂煽硭桑思使叵倒倘患虻ィ焐霾焕辞崴傻娜恕２还芩晕鞣轿幕欠袢贤还苋鸬涫导噬隙嗝聪楹停灰飧鍪澜缟匣共荒馨讶说募壑凳游┮坏募壑担灰厍虼逯谐粞醪愕钠苹刀杂谖鞣蕉礁蝗饲钊司哂型扔跋欤桓稣嬲庖迳系闹斗肿泳筒豢赡苷嬲厍崴伞？銮遥哂邢执饕謇砟畹穆跗剑粤悼ǚ蚩ā⒓隅训穆跗剑豢赡芗热贤晕鞣轿拿鞯呐校庇秩贤鞣轿拿鳎患榷匀诵院腿说募壑党钟猩羁痰幕骋桑侄匀松渎止鄣奶取？梢韵胂螅跗交畹煤蔚绒限魏统粤Α！　　?br />

荒芜青春路７

在我的理解中，写作状态和写作是两个概念，沉浸在回忆中，面对自己，不停止追问，便是进入了本质意义上的写作状态，而写作不过是把这一状态形式化、公开化的过程。一个写文章、写书的人必然要进入工作状态，却未必能进入写作状态。《今天》的作者，在国内仍然保持写作状态的寥寥无几，在屈指可数的人中当属田晓青和刘自立。

田晓青是以一个文学青年的形象进入《今天》创作群体的，他曾以读者身份给编辑部写信，很快便开始在《今天》发表诗作。但他的辉煌不在《今天》时期，一九八八年，他的系列长诗《闲暇》在圈内引起反响。“梦中动荡的省份！当一阵凉风刮过，所有征伐之事，都在一部手抄的私家论文集上发出枯叶般恼人的喧嚣……”很少有能把自己放逐于文学之外的诗人，而晓青则表现出了这种特性。在《闲暇》中，诗人像一个在历史长河中流亡的智者，洞穿人世浮云，在广阔的背景下关照历史、概括历史。至于晓青的诗是否像有的人所说，是八十年代汉语写作中的顶尖之作，对我来说并不重要，那是文学评论家和文学史家的事，因为我与晓青的关系绝不仅仅是文学的关系。

与晓青交往始于《今天》停刊之后，那时他辞掉了北京电视设备厂的工作，周郿英把他介绍到一家公司。振开、江河、赵南都经历过丢掉铁饭碗的处境，对于他们来说，那是困难的事，有时候还是滑稽的事。我曾见振开跑到迈平家一本正经地讨论一笔贩卖带鱼的生意，赵南则实实在在地倒卖过一次香蕉，据说一车香蕉运到北京后，由于天气冷成了黑色的，搞得赵南焦头烂额，那年春节被戏称为“赵南的香蕉年”。晓青从那时起再没谋求过正式职业，他搞过印刷，做过皮货生意，到过广告公司，编过书，办过刊物。总之，他一直支撑着，挑着养家糊口的担子。到夜深人静的时候，他打开电脑，对着屏幕写下三五百七八

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共6页