>年轻人爽朗大笑。“我敢打赌,你不上车会后悔的!”
“你是谁?”
“我是青铜泥巴。”
青春是一条地下狗 B08
我没有想到,我会以这种方式和青铜泥巴见面,但我还是接受了他的邀请。采访的地点就在行驶的越野车上。我先礼节性地说了一通开场白,当然包含了对他的歉意。
青铜泥巴把车开得很快,而进入采访很慢。我感到了难度。不知是他有意回避还是天性敏感,他总是跳出话题之外,让我的思维找不着北。
我承认,青铜泥巴非常健谈,甚至可以说是夸夸其谈,像我们报纸副刊的文艺批评,尽使用一些生硬的怪癖的词语。有时我不得不打断他的话,向他请教一个词语的写法。
青铜泥巴惯用〃嗯,是这样子的〃来作为他一番解释的结束语。我不喜欢这样的口头禅,让人觉得他就是一个先知先觉,我更希望他是常人,以一个常人的姿态,对我讲述他的创作故事或者成长故事,这是读者需要的。
我当然懂得采访技巧以及处理采访者与受访者之间的关系。于是,我让青铜泥巴把车停下来。
我说,我有点口渴,我们不如先在路边休息一下。
我早就注意到了,他开车漫无目的,在市区兜了一大圈后,现在驶上了市郊的高速公路。
(黑色的沥青路面。白色的分道线。远山,湖泊,在左。农田,油菜花,在右。偶尔从面前驶过的长途汽车。)
青铜泥巴开始减速,变道。他将车停放在右侧一处较为宽敞的地段,然后扭头看我下车。这是高速公路管理部门专为故障车设立的检修点,在这里停车,不会有任何危险。
我斜靠在钢板护栏上,有风。青铜泥巴跳下车来,顺手扔给我一听百事可乐。他的车上到处放有可乐和酒。外国的可乐,中国的白酒。
他拿着一支酒瓶,靠在我的身边,大口大口地喝酒。然后像一个思想者,极目远眺。
“我在哪儿?”他突然嘀咕了一句。
我开始试着和他谈《小妖的门》。
我说:“你小说中的主人公——那个女大学生真有其人吗?”
他说:“当然。”
这是他第一次正面回答我的问题。我觉得我的采访,刚刚切入正题。
“生存即是顺从”。在谈到小说女主人公的坎坷命运时,他这样说。
多么像凯尔泰斯·伊姆雷!在一个个体屈从于社会力量的时代,凯尔泰斯用他的作品探讨了人类生活和思考的方式,但又不是游离于正常社会之外的
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共7页