> 然后我想阿×。
想她轻轻地摇头,像是要记起一个模模糊糊的梦。我对她说,和过去一样,依然爱她,我根本不能不爱她。她哭了,轻轻地摇头,出于爱对她内心的扼杀。她说她二十二岁了,但她仍然活在18岁以前,然而又不是。她突然颤抖起来,像呼吸碰到了冰块。她说她一直生活在某个时期。她的悲伤使她不可遏制地咳起来,现在,她的咳嗽来自胸部深处,她咳得越来深。那是一种空洞性的干咳。她说她口渴,她的舌苔很重,甚至劲脖上也长了红疮。她说她的样子全变了,她这样说,是环境决定一切还是成熟决定一切?我说不知道,非此即彼。
第三部分我的爱已经泛滥了
我现在记起来,我常想入非非,想我们有过的愉悦,有过的性和孤寂以及对对某种无名无状之物的企盼。至今依旧,我记得我从未养过猫,也未养过狗,但是某个下午,狗吠声吵得我心烦意乱。狗的声音传到我的耳朵里,然后每天清晨都将吵醒。这个时候,我已搬出了宿舍,住在学院附近的一条街巷里。
房间不宽,应该说狭小,灰白墙,天花板浅蓝,顶上吊灯那厚厚的烟玻璃上布满了小小的气泡。我住进来时,曾用半天的时间重新清理过一遍,并贴上了几张画报,阳光从敞开的窗户照进来时把地面染成金黄色。房间在二楼,窗户朝向一个院子。四合院。在那里不时地回荡着说话声,厨房的炒菜声、电视、收音机、抽水马桶箱、水房的水冲射的响声以及偶尔行房事时发出的憋闷噪音。
我很长一段时间住在那间屋子里,确确实实地占据了一个空间,而不是一个虚无的影子。但似乎转瞬之间世事变迁、沧海桑田。我不再回那个无人气的寝室,夜间到街上游荡时也再用不着翻墙。有时我想,想到自己的身体,身体游离我之外的那些夜晚。荒谬。想到与她,与那个我一无所知的女人默默交流时,她给我的难以言说、无法排遣的欢愉。我想象她的模样,她的年龄。然后停止。再想她的孤独,她古灵精怪的言谈,她的敏捷柔腻的身体。可毫无所获。她可能长着雀斑,可能平日里冒失无礼,或者她贤淑而优雅大方,如此等等。我胡乱地猜测,却又无计可施,无法可想。荒谬。我住在这里,住在这个过去曾经有人住过的空间里——在我之前,某个像我这样的人,或者一个孤寂无依的女人——我宁愿这样想。
尽管我住在这,但我在这里呆的时间并不多。通常,我只是睡觉时才去那里。白天都在学院里待过,我几乎从不缺课,表面上看起来循规蹈矩。我依旧经常去街上散步,或者绕
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共6页