在那个时期,那样的场景终于再没有发生。你决记忘掉一切,比如有一天夜里我和婷婷□□之后。可是这种遗忘来得太迟了。三个月,你说你辅导了她那么长一段时的功课。可是:她教会了你怎样弹钢琴!那一个时期里你的头发长了许多,成波浪形了,有时还用绳带系起来。但你在镜中看到的总是一副忧愁的模样,但这的的确确是你毫无疑问。“那年夏天”你这样说,或者是“我二十一岁那年夏天,”你吐出来的字眼对你的嘴说来都不来。一切本该在意料中,却已失势。你肩负的命运对于才刚刚作为青年的你来来说过于沉重,把你的青春都压毁了。
他重新记起来了,那年夏天,他二十一岁,还吸烟,并开始写作。混杂,困扰,僵硬的语气,唇、舌,传来的女人的气息,顺着她的门、她的皮肤,摸索着无声地育目地在她的身后下楼。然后她消失了。他其实什么也不记得,只是一个画面闪现在脑海里,最终就像什么事情也没发生一样。结果就是这样:生活下去,所以,要重新开始。
那个夏天的午后,空气中有种什么东西。说不清是什么。还有晚上落日的投影,人行道上交错的影子,越来越长,无限地伸长着。影子的轮廓已经不确定,模糊,好像一切东西。爱欲。青春。都混杂在一起似的。等待,朦朦胧胧的希望,注定要变成各种灰色,灰蒙蒙中演绎着各种人的命运。空气中是有一种迷迷糊糊但又十分熟悉的夏末的湿热——这种湿热一直持续到学院开始放假。
阿×。至于她的信息——她几乎很少给我一些信息。在很长一段时间里,她在某疗养地——温泉疗养已使她的肺和精神紧张有所好转,她在信中说。我还记得她松开手帕时,注视着她手帕上的血迹的情景。往事就像无边的黑夜一样,那些声音已经远去了,它的真实性也越来越减弱,倒好像根本不曾发生过是事实。关于浪漫与美丽的情爱,我说没有。或更糟的答案。但我已经具备了可以讲给任何一个人听的爱情故事。真是奇怪,我从未写过情书。要不然我可以公布出来,或者独自细细品味。我还想起其它一些插曲,甚至她的某个短暂的痉挛,我那样想象着,比如:她的肩膀、眼睛和嘴唇的线条、腰身和头发。我这样想着显得有些无礼,但它却使我无端的感伤。我说过她的脉络分明,但却从未提过她喜欢水果的香味。其实有好多记忆,都逐渐地被遗忘了。记忆将我们遗忘、抛却。记忆就像一个水面,发生过的事情都映在水面上,都变得清冷,变成了缩影,显得淡泊,或者根本就看不清了;模糊的,随着季节的转换和时间的流逝,它可能会结
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第3页 / 共6页