>工作。
在继续他的写作之前,他先给阿×写了信。
时间一分一秒地过去。
路灯已经熄灭了,实际上,天已经蒙蒙亮了。柠檬色的晨曦涌进空荡荡的房间。他坐着的腿都麻木了,就有气无力地试试站起来,可毫无结果:他不得不喘着粗气放弃了他的努力,直挺挺地靠着椅背。待那股酥麻劲都过去了,他晃动着小腿。伸了个懒腰。揉了揉眼睛和屁股。打了个哈欠。然后站起来,上了一趟卫生间。走回来时一眼看见了掉在地上的写好的信。当他小心翼翼地拾起来准备将信塞入信封之际,他再一次用一阵沉思仔细检查了他的那封信,信的内容如下:
亲爱的阿×:
七月和八月就这样过去了,日子在混乱中被一天天地打发过去。但是,没有任何东西前来回报。我不知道还有什么话对你说,一支香烟和宁静,虚空和无话可说,往后仍是宁静。我并不清楚地知道我到底期待着什么,但我知道事情的难点不在于此:我已经走过了我的生活的一个重要阶段,愈来愈多的迹象都表明事情已经露出转变的端倪,我是自由的,但我真希望自己变成一头只知道生活、没有娱乐、没有爱好、没有欲望的骡子!哦,请原谅我以前对你说过的那些气话。
我感到我所熟悉的生活在渐渐地滑向深远处。我自问,我是否又回到了我生命过去的一个阶段,或者说我走到了无法解读任何信息的地步,反而进入了茫然和麻木的状况。或许我更趋向于重新找到的遗忘、理性,趋向于逃避,走向上界、下界、外界去找到宁静。在香烟的浓雾中,关于烟草味道的主题又回到我面前——我决定把烟戒掉,这是最后一支,请相信我。或许渴酒相对于抽烟要划算些!嘿,近来我还增加了一些体重,主要就是渴酒和吃罐头食物的功劳。我不敢说这是不是浮肿。你曾说我留长发的样子的很“有形”,现在,我的头发越来越长了,甚至可以全部梳到一则——看起来像个女孩——如果不是有胡髭。
我过得不还错(请相信我现在也没有撒谎)。每天晚上,我必须给你写信,然后才能进行下面的写作。这是一个习惯,这成了一个习惯!我用全部身心祈求能收到你的一封信,没有用可是。惟有我们头顶上的天空是我们共有的。我常仰望天空,好像它的无限广阔使我感到:不定下一步就会见到你的阿×……接着,我又想到了我们曾经对视的目光、做过的动作和讲过的话。我记得,每当和你坐下来的时候,我都希望坐到你对面。我觉得,这样,在你不再看我时,我便能清楚地看你的眼睛、嘴唇、鼻子和表情。
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共6页