只有夏雨亭的父亲豆豆是个例外,他天资聪明,他那白皙皮肤的母亲可是个知识分子。从三岁起他母亲便开始教他识字、算数。当然到了秀风峡后,这一切都是背着人教的。就着松明火、煤油灯的豆豆学得非常用功,到他父母被带枪的人带走时,他都已有初中的水平了。
说来难以让人置信,秀风峡解放几十年来,从没有让集体的风吹动过他们的心田。他们朴素的心里认着一个死理,人都是为自己活着而朝日奔忙的,帮人只是一种短期行为,一种情意,一份付出、一份人生于天地间义不容辞的责任。因为,人无百日好,花无百日红,说不定那一天又是别人帮着自己了。因而真正起作用的集体所有制,充其量在长达几十年内他们加在一起也就那么六、七年的历史,谁也无暇顾及他们的体制。反正上面所规定的一切上交都能到位,村里面不用更别说要公社乡一级的干部操心了,而且谁也懒于跑腿。山里人对“皇饷”的忠诚,使他们成了让外人根本不敢想像的如神话中的一个“世外桃源。”
他们始终置信“树大开杈,崽大分家”的道理。你想想,一母所生的两个踏肩弟兄尚且不能捆在一起,让毫无亲血统的人绑在一块能干成什么好事。也许就是公社化,吃饭不要钱的年代,他们只是勉强合了二三年。三十多口人的村里竟死去了八个,明摆着说不出的苦头让他们更回到过去的理念。以后,他们靠着这远离尘世的优越,明一套、暗一套地敷衍着上面的检查。反正一年到头没有几个人肯光顾这穷山恶水而又要靠11号汽车长途跋涉的地方。
他们应付上面检查的所有账本、报表,其杰作当然出于豆豆之手。加上他们始终恪守自己的信念,不属于自己的东西不去追求。
不用化肥,不讲究新的耕作技术,贫穷永远伴随着他们。但于外界的封闭性,朴素、善良、与世无争、遵规守纪也永远没有与他们“拜拜”。
第一章 第七节
1967年文化大革命的学生大串联,让几个走岔了路的红卫兵光临了秀风峡,滔滔不绝地宣讲革命理论的红卫兵小将们,让秀风峡的人?