第12部分

，还要采籽榨油，一年四季都有工作；只在这冬末春初的短短几天，不被利用的茶花开放的时节，拿下遮没大半张脸面的头巾，用采茶采得粗糙的手指理好妆容鬓角，展一展隔着山头工作时练出来的嘹亮歌声。

也少见地不是选在月圆。喝了茶便于通宵达旦，喝了酒心情放松，葱郁的茶园满是半高不矮的灌木阴影。人人都在唱歌，也就听不见唱些什么了。

几乎分不清是谁与谁对答的歌声中，华团再斟了一杯白毫乌龙酒。“我……不能像他……淡泊名利……也不能像你，游戏人生……”

“学姊——”

“男人……如果不想成功，那叫作隐士……各有各的选择，各有各的原因。但是女人……如果没有成功，那就『只有一个原因』……不管这个人是怎么样，不管她是不想还是不能，在一开始就被填写了理由，『因为她是个女人』……”

听得冷汗涔涔而下，冯周笑着说。“这么难的事情，我可不懂。还是喝酒吧。”

也笑了笑，接过学弟递来的酒杯。

天逐渐亮，歌声渐渐低了，茶园里似乎满满是人，又似乎只剩下自己一个。

不知第几杯时，才忽然发现有身体倚靠过来在背上，正在轻声说：

“学姊，我能不能看看你的刺青？”

站起来，向前一大步脱离了。“不能。”

“那……”带着笑地深深吸一口气：“等学姊当上馆长，我能不能当馆长夫人。”

略略侧头回望过来，苦笑摇头：“你怎么会认为我想当馆长。”

“学姊这么有企图心，很多人都认为，学姊的目标是馆长。”

“他们没有说，我的个性一点都不适合当馆长？”化作真正的笑容转回来正面相对：“我从来不想当馆长。我只是……”视线穿过了谈话的对象慢慢望向开始现出鱼肚白的天际：“朝鲜族身在哪里，都尽一切所能，想为自己的团体多做一些事情……”

沉默良久，终于笑着摇头：“太难了，我听不懂。我只知道，我失恋了，能不能靠在学姐身上哭？”

拍拍学弟的背：“不能。”

“……唉，『我们能爱世人，却无法爱邻人。』”

一掌用力拍在肩上：“喂，你不要故意混淆两个『爱』字。”

***

草芽穿破冻土，慢慢发得很绿很长，恐怕要遮没了墓碑上深深刻着的名字，三月十八?