第6部分

”他没精打采地穿过客厅，走进一扇打开着的房门里，我

别无选择，只好跟了进去。

那是个长方形的房间，白墙壁，光线也同厅里一样暗，百叶窗帘也合上了。没

有什么家具，只有一个熨衣板，上面还有个熨斗，在一个角落里有一副象棋，几个

棋子零零落落掉在外面，地板上有架打字机，还有个纸板箱，看来是放脏衣服用的，

我进门时他把它踢到柜子里去了，再就是一张窄窄的床。他拉过一条灰色的军用毛

毯，遮住那皱巴巴的床单，自己爬上床，盘腿坐了下来，倚在墙角落里。他打开了

床上方那盏看书用的灯，从后面裤袋里掏出一包香烟，抽出一根烟后又放回裤袋里。

他点起了烟，窝着双手抽了起来，那模样活像是一个饿着肚子的菩萨在给自己烧香

上供。

“开始吧，”他说。

我坐在床边上（屋子里没有椅子），拿出问卷边问边填。我每问一个问题，他

总是把头往后一仰，靠在墙上，闭起双眼，然后才作出回答。在这之后，他又睁开

眼睛看着我问下一个问题，不过你几乎觉察不出他是在注意看你。

在问到电话广告时，他走到厨房里电话前去拨打那个号码，我觉得他在那里待

了好长一段时间，便走出去瞧瞧到底是怎么回事，结果只见他把话筒紧紧贴在耳朵

上，嘴巴咧了开来，几乎像是在微笑。

“你其实只应该听一次，”我告诉他，有点儿不高兴。

他恋恋不舍地放下听筒。“等你走后我能不能再多听几遍？”他问道，那怯生

生的讨好口气就像小孩子想多要一块饼干似的。

“可以，”我说，“不过不要在下星期打，行吗？”我不想让他占住线路，影

响对别人的调查。

我们又回到他的卧室里，照原样坐了下来。“我现在把那个广告逐句给你重复

一遍，每念一句请您告诉我您会想起什么东西来，”我说。这是问卷中自由联想的

那个部分，用来测试某些关键词语在人们心目中所引起的直接反应。“首先是‘具

有真正男子汉风味’这句话，你会想到什么？”

他头朝后一仰，又闭上了眼睛。“一身臭汗，”他边说边想，“帆布运动鞋，

地下更衣室和下体弹力护身。”

采访员应当把答案一字不差地记录下来，于是我便照此办理了。我想何不把这

次调研塞到那正式调

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第6页 / 共7页