与否并不重要。故事的结束也不重要。重要的是,生活不是不偏不倚的。现实里半数以上的家庭倒向悲剧一边,没有了爱情。剩下的家庭里,内在不和谐远远超出了人的想像。尤其是在这个缺乏共同精神、缺乏纯朴和缺乏高尚而崇拜金钱的时代里,人类带有悲剧色彩,这没什么好争辩的。生活中类似广告的假象,缓解了我们对生活的真实体验以及对事实的相信,甚至让我们觉得事实本身就是幻觉和梦。然而,幸亏生活里充满了这些幻觉和梦。我们依靠它们克服悲哀,继续活下去。
第六部分 衣橱里的喘气声后记
除了兰德和李之白先后去世、雅文已在北京工作,这本书主要人物的近况如下:
米山去年也海归国内了。目前他在西藏,已在藏传佛教和印度教公认的最重要的神山──岗仁波齐脚下的塔钦镇待了一个月,身边有位他出国前追求他多年的女作家。也许是雅文说他不读书没有理论素质,刺激了他的神经,他竟然已出版了两本随笔,写的都是他在世界各地见到的风俗人情,配上插图。据说在中国非常受欢迎。他说,下个月他会来纽约办事和探亲,把那两本书带来给我看。他和安玛、雅文保持着联系。两个女儿把他们三人捆绑在一起了。
安玛仍住在新泽西原来的那栋房子里,只是二楼全腾出来租给别人住,租鑫相当可观。她还在中学教中文和双语教育。米山回中国后,她和雅文一样,都是单身母亲了。去年暑假和今年暑假她都带着米安去中国,游玩了北京、拉萨、成都、上海和杭州,看望了雅文和米雅母女,在拉萨见到了米山。米安最喜欢的是北京,因为那里有米雅。令人有趣的是雅娟见到安玛后,倒是挺喜欢她,甚至说:“难怪雅文当初发神经病做出那种决定。”安玛和米安在北京逗留时,母女俩和米雅都住在雅娟家。
我在写这本书的结尾时,安玛已拿到了哥伦比亚大学东亚系中文博士研究生的录取通知书,她将在我和李之白的这所母校里攻读中文博士。安玛说,她想和京典合作,把我的这本书译成英文,在美国出版。
京典和格雷已搬到旧金山。格雷开了一家公司,从事在国际互联网上销售和拍卖绘画作品。京典在原来那家绘画艺术公司的旧金山办事处上班。他们搬迁到旧金山目的之一,是因为京典要去旧金山工作,去亚洲更近,少倒时差。京典从福建弄来美国的一位画家,已在国际上打响,具有相当知名度,连纽约现代艺术博物馆都收藏了其作品。京典也因此大大出名,成为美国的亚洲艺术专家。
两人很快就要做父亲了。至于母亲是
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第4页 / 共6页