回原来的安身之地,向某些妓院老板讲道理,因为他们把妓女作为资本,让她们一天进行五十次性行为以获取暴利。他不动感情、冷漠而沉着地从事所有这些活动。在每一个姑娘身上他都看到了玛列娃的影子。他已经放弃通过画画来寻找她。
只有妓院里的女人们使他更靠近她生活的特有场景。
莫迪格利亚尼去世一年多以后的一个春天的夜晚,他来到蒙马特尔一个意大利人阿尔弗雷多开的咖啡馆。战争时期他有时来这里。当他进去的时候,咖啡馆老板正在摆放桌子。他向列夫叙述了前一天有一个画家在他这儿搞了一次纵酒狂饮的活动。他邀请了蒙帕尔纳斯的艺术家和模特。他不停地请大家喝酒,订了各种菜肴,大量的肉和细面条,每个人都酒足饭饱。一旦来了新的客人,这位艺术家就站起来,打招呼,为其寻找位子,要求增加桌子,索要更多菜肴和酒水。
〃他们用无数种不同语言说话。〃意大利人说。〃在这群人里,有一个姑娘是过去你同她一起来过的……〃
〃克洛埃。〃列夫说。
好像?